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Stephen Jay Gould merkte eens fijntjes op dat het niet bepaald een 
bescheiden claim is: de bewering van Freud dat de psychoanalyse de derde 
grote slag betekende voor het narcisme van de mens.1 Na Copernicus, die 
de aarde uit het centrum van het heelal had gedreven, en Darwin, die de 
homo sapiens had teruggebracht tot slechts een der vele soorten op aarde, 
zou Freud de volgende dreun hebben toegebracht: de mens was nu ook al 
geen baas in eigen brein meer. De laatste grote les in bescheidenheid. 
 Sigmund Freud (1856-1939) moet die uitspraak in de jaren ’30 
hebben gedaan, toen de hoop nog gekoesterd werd dat een nieuw soort 
mens zou opstaan, een die rationeler zou zijn en minder geregeerd zou 
worden door angsten.2 Hoe anders zien de dingen er thans uit. We zijn een 
wereldoorlog en ettelijke lokale oorlogen verder, maar veel bescheidener, 
‘wijzer’ of rationeler zijn we niet geworden. Integendeel. De nieuwe mens is 
er dus niet gekomen, en het was Freud zelf die na aanvankelijke successen 
steeds meer onder vuur is komen te liggen. 
Wie de geschiedenis van het Freudiaanse gedachtegoed onderzoekt, 
ziet dat in de loop van de twintigste eeuw de psychoanalyse weliswaar 
uitgroeide tot een mondiaal succes, maar ook dat de groei van populariteit 
recht evenredig liep met de groei van kritiek. Dit heeft menig verhitte 
discussie opgeleverd. The Freud Wars, zoals de discussies officieel heten, 
hadden hun wortels in de jaren ’30 maar zouden in alle hevigheid uitbarsten 
in de jaren ’30 en duren tot eind jaren ’90.3 Inmiddels zijn die discussies 
goeddeels verstomd en lijkt het veelvuldig aangekondigde einde van de 
psychoanalyse dan toch bereikt. Freud heeft het gebouw dan toch verlaten. 
                                                     
1 S.J. Gould, Time’s Arrow, Time’s Cycle. Myth and Metaphor in the Discovery of Geological 
Time (Londen 1987) 1. Freud maakte de vergelijking in de tijdens WO I gehouden 
colleges over de psychoanalyse aan de Weense universiteit, zie: S. Freud, ‘Colleges 
inleiding tot de psychoanalyse’ in: S. Freud, Nederlandse editie. Inleiding tot de 
psychoanalyse 1-2 (Meppel 1989) 309. 
2 S. Freud, ‘Een moeilijkheid in de psychoanalyse’ in: S. Freud, Nederlandse editie. De 
psychoanalytische beweging 1 (Meppel 1990) 141. 
3 Zie bijv. F. Crews, The Memory Wars. Freud’s Legacy in Dispute (New York 1995); S. 





Bovenstaande dient niet te worden begrepen als de zelfgenoegzame 
constatering van iemand die denkt dat hij gewonnen heeft. Ik ben geen 
belanghebbende. Ik ben nooit voor of tegen de psychoanalyse geweest, ik 
heb mij met haar geschiedenis bezig gehouden, en met debatten over de 
psychoanalyse. Ik constateer hier dan ook alleen dat de psychoanalyse als 
‘wetenschappelijke discipline’, maar ook als ‘groots idee’, haar 
zeggingskracht heeft verloren. De vraag is dus wat de psychoanalyse heeft 
doen falen c.q. verdwijnen. Deze vraag zal ik in dit artikel onderzoeken, 
maar ik ga eerst in op de opkomst van de psychoanalyse, vervolgens 
behandel ik twee perspectieven op haar ondergang. Het zij terzijde nog 
opgemerkt dat ik de psychoanalyse hier in hoofdzaak in Europees verband 
bespreek, en dat ik waar mogelijk de Nederlandse situatie zal accenturen. 
 
 
Geboorte van een groots idee  
 
Om de vraag te kunnen beantwoorden wat de psychoanalyse heeft doen 
falen dient men eerst te weten wat ‘de psychoanalyse’ is, en ook hoe of 
waarom ze ooit succesvol was. Die twee vragen staan in deze paragraaf 
centraal. 
 De term psychoanalyse werd voor het eerst gebruikt in 1896 toen 
Freud er enkel nog een klinische methode mee aanduidde om hysterische 
patiënten te behandelen. Van een samenhangende theorie was nog geen 
sprake, laat staat dat er ‘psychoanalytici’ waren, volgelingen van Freud. Een 
goede veertig jaar later echter, toen Freud overleed, stond het begrip 
‘psychoanalyse’ al voor wat W.H. Auden treffend heeft genoemd ‘a climate 
of opinion’: niet enkel een wetenschappelijke maar zelfs een hele culturele 
oriëntatie, een wereldbeschouwing.4 
 Daartussen ligt de opkomst van de psychoanalyse als grand discipline, 
als wetenschappelijk paradigma. In 1900 zei Freud over zichzelf dat hij 
eigenlijk geen wetenschapper, maar een conquistador, een veroveraar was.5 In 
1913 somde hij in een artikel zijn veroveringen op, die niet alleen op het 
terrein van de klinische wetenschappen lagen, maar ook de linguïstiek 
omvatten (vanwege de verborgen, latente betekenislagen die de 
                                                     
4 W.H. Auden, ‘In Memory of Sigmund Freud’ in: W.H. Auden, Collected Poems 
(New York 1991) 273-76. 
5  Brief aan Wilhelm Fliess van 2 feb. 1900 in: J. Masson, The Complete letters of 
Sigmund Freud to Wilhelm Fliess 1887-1904 (Cambridge 1985) 398. 




psychoanalyse op het spoor was gekomen), de filosofie (Freud wijst op het 
belang van de ontdekking van het onbewuste voor de kentheorie), de 
biologie (het seksuele functioneren van de mens), de 
ontwikkelingspsychologie, cultuurgeschiedenis, kunstgeschiedenis, de 
sociologie en de pedagogiek (waar dochter Anna later aan zou werken).6 
Veroveringen van later datum omvatten onder meer: de antropologie, 
criminologie, religiestudies, geschiedwetenschappen (m.n. 
‘psychohistoriografie’ en biografie), filmtheorie, feminisme en andere 
vormen van maatschappijkritiek. 
Dit alles betreft de claims van Freud op verschillende terreinen, de 
inhoud dus, maar zelfs die sterk opgerekte definitie dekt nog steeds niet 
alles wat wordt verstaan onder de term ‘psychoanalyse’. Ik zal een 
gebruikelijk onderscheid volgen wanneer ik vier verschillende dimensies aan 
‘de psychoanalyse’ onderken. Deze dimensies zijn: 
 
a) Een wetenschappelijke theorie, met al haar ontwikkelingen, 
varianten en schisma’s; 
b) Een therapeutisch bedrijf, inclusief verschillende methoden van 
behandeling; 
c) Een beweging, waaronder de instituties, schoolvorming, opleiding 
en training, disseminatie enz.; 
d) Een culturele factor: de psychoanalyse als ‘invloed op de 
maatschappij’. 
 
Deze vier dimensies spelen een sleutelrol als we de opkomst en ondergang 
van de psychoanalyse willen begrijpen. Ik begin met het eerste. 
 Het contact in de late jaren ’70 van de negentiende eeuw tussen 
Freud en de Weense arts Joseph Breuer (1842-1925) wordt meestal gezien 
als het begin van de psychoanalyse. Hun gezamenlijke belangstelling voor 
hysterie mondt in 1895 uit in Studien über Hysterie, algemeen begrepen als de 
eerste psychoanalytische publicatie. Hierin is de protopsychoanalytische 
gedachte te vinden dat hysterische patiënten lijden onder hun eigen 
herinneringen.7 
                                                     
6  S. Freud, ‘Het belang bij de psychoanalyse’ in: S. Freud, Nederlandse editie. De 
psychoanalytische beweging 1 (Meppel 1990). 
7 S. Freud en J. Breuer, ‘Studies over hysterie’ in: S. Freud, Nederlandse editie. Klinische 





 De psychoanalyse als behandelpraktijk dateert ook uit deze tijd, maar 
het is de vraag of hieraan al het predicaat ‘psychoanalytisch’ kan worden 
toegekend. Freud experimenteert aanvankelijk met hypnose (zonder veel 
succes) en zoekt later naar andere ingangen om het onbewuste van zijn 
patiënten te bereiken. 8  Het is echter Breuer die patiënte ‘Anna O’ 
(werkelijke naam Bertha Pappenheim) voor het eerst behandelt met de zgn. 
talking cure – het praten over onderliggende (seksuele) traumata, in de 
veronderstelling dat zo ontlading kan worden gevonden voor opgebouwde 
spanningen (dit wordt catharsis genoemd). Freud adopteert deze methode en 
werkt haar uit tot de klassieke analyse op de bank, waar de cliënt via vrije 
associatie zijn of haar onbewuste laat spreken, en de analyticus deze 
associaties duidt. 
In de jaren rond de eeuwwisseling werkt Freud in eenzaamheid aan 
zijn theoretische werk (hij is inmiddels gebrouilleerd met Breuer); dit zijn de 
jaren van ‘splendid isolation’. 9 Dan verschijnt in 1900 de Traumdeutung, een 
omvangrijk en baanbrekend werk, waarin de werking van de geest wordt 
beschreven in psychoanalytische termen, en begrippen als weerstand, 
verdringing en sublimatie voorkomen. 10  In hoog tempo komen daarna 
studies uit over seksualiteit, gevalstudies van zijn eigen patiënten en zijn 
analyse van ‘de grap’ en andere werken, waarmee de psychoanalyse als 
samenhangend theoretisch bouwwerk gedaante begint te krijgen. In de 
jaren ’10 en ’20 bouwt Freud daaraan verder, en wijzigt hij zijn ‘systeem’ 
nog verschillende malen op soms substantiële punten. 
De psychoanalyse als beweging begint rond 1902, wanneer een 
klein clubje volgelingen op woensdagavond bijeenkomt in Freuds 
wachtkamer aan de Berggasse in Wenen om zijn ideeën te bespreken.11 
Deze informele club krijgt in de jaren ’10 een meer formele status wanneer 
                                                     
8  Zie voor biografische informatie over Freud: E. Jones, The Life and Work of 
Sigmund Freud (3 vols) (New York 1953-57); P. Gay, Freud. A Life for our Time (New 
York 1988). 
9 De term ‘splendid isolation’ is van Freud zelf. Zie: S. Freud, ‘Over de geschiedenis 
van de psychoanalytische beweging’ in: S. Freud, Nederlandse editie. De psychoanalytische 
beweging 1 (Meppel 1990) 80. 
10 S. Freud, ‘De droomduiding’ in: S. Freud, Nederlandse editie. Psychoanalytische duiding 
1-2 (Meppel 1987). 
11 Zie voor de geschiedenis daarvan: Gay, Freud, hoofdstuk 4. Verslagen van de 
bijeenkomsten werden bijgehouden vanaf 1906 en zijn verschenen in: H. Nunberg 
en E. Federn ed., Minutes of the Vienna Psychoanalytic Society (4 vols) (New York 1962-
67). 




de eerste psychoanalytische vereniging wordt opgericht, compleet met een 
eigen tijdschrift en tweejaarlijkse bijeenkomsten (‘congressen’ genoemd). In 
rap tempo schieten er elders in Europa (Zwitserland, Hongarije, Duitsland, 
Engeland en Frankrijk) zusterverenigingen uit de grond, en niet veel later 
ook in Amerika. In Nederland worden er zelfs twee verenigingen opgericht 
(die slecht met elkaar overweg kunnen). 
Afwijkende opvattingen worden echter ook dan al niet op prijs 
gesteld, zodat in de jaren ’10 de eerste getrouwen alweer uit de club gestoten 
worden, met Jung als bekendste voorbeeld (er zouden er nog velen volgen). 
De eerste fase van de institutionalisering van de psychoanalyse is compleet 
wanneer in 1920 een verplichte ‘leeranalyse’ wordt ingesteld, die voorschrijft 
dat de psychoanalyticus zelf ook een analyse moet hebben doorlopen. De 
behandelingen worden in deze tijd ook gestandaardiseerd. 
 De psychoanalyse als culturele factor krijgt vorm in de jaren ’20 
en ’30. Er verschijnen populariserende boeken op de markt over de 
psychoanalyse, de droomduiding en aanverwante zaken, die door de grote 
massa worden verslonden (in Nederland behoren Frederik van Eeden en 
Nico van Suchtelen tot de eerste verbreiders van deze leer), terwijl het als 
een teken van culturele distinctie wordt gezien om enige tijd in analyse te 
gaan.12 Men laaft zich aan verworven zelfinzicht, bereikt via heroïsche strijd 
met het eigen ik, een moeizaam en pijnlijk proces van zelfoverwinning. 
Het grote uitventen en populariseren van de psychoanalyse is dan 
begonnen. Journalisten en romanschrijvers werken daaraan ijverig mee 
(Thomas Mann, Italo Svevo en in Nederland Louis Couperus), en ook in 
het nieuwe medium film maakt men er graag gebruik van (denk aan 
regisseurs als Georg Wilhelm Pabst, Fritz Lang en later figuren als Alfred 
Hitchcock, Roman Polanski en niet te vergeten Woody Allen). Freud heeft 
ten slotte ook kunstenaars geïnspireerd (van Salvador Dalí tot André Breton 
en van René Magritte tot Paul Klee). 
De roem doet Freud weinig (hij slaat een lucratief aanbod uit 
Hollywood om mee te werken aan een film over de psychoanalyse af), maar 
hij blijft wel hopen op een Nobelprijs – tevergeefs.13 Ondertussen groeit 
ook de kritiek. De Weense schrijver Karl Kraus schrijft ironisch dat ‘de 
                                                     
12 Voor een geschiedenis van de psychoanalyse in Nederland zie: C. Brinkgreve, 
Psychoanalyse in Nederland (Amsterdam 1984) en I. Bulhof, Freud en Nederland (Baarn 
1983). 
13 Zie Gay, Freud, 454-56, over het filmaanbod uit Hollywood en de verschillende 





psychoanalyse een middel is dat schadelijker is dan de kwaal die ze 
bestrijdt’.14 Hier te lande wordt kritiek geuit door figuren als Menno ter 
Braak en Evart van Dieren.15 
Bescheiden succes in academische kringen is er echter ook: vanaf 
de jaren ’20 komen er leerstoelen in de psychiatrie met psychoanalyse in de 
leeropdracht (de eerste is zelfs in Nederland, die van G. Jelgersma). De 
opvattingen van Freud worden onderwezen bij de opleidingen psychologie 
en steeds vaker besproken in psychologische literatuur.  
In de jaren ’30 komt de grote exodus van psychoanalytici op gang 
als gevolg van het opkomend nazisme (vele analytici zijn Joods). Dit helpt 
de mondiale verspreiding van de psychoanalyse verder. Velen vluchten naar 
Engeland en Amerika (enkelen naar Nederland), waar ze vaak een eigen 
(neo-)analytische beweging beginnen. In de jaren na de oorlog zijn er bijna 
evenzovele scholen als er volgelingen zijn: van Kleinianen en Anna 
Freudianen tot Reichianen en Reikianen, en van Lacanianen en 
Horneyianen tot Stekelianen en Rankianen, en nog vele anderen, en allen 
claimen ze rechter in de leer te zijn dan de meester, die inmiddels is 
gestorven.16 Niet zelden bestrijden ze elkaar zelfs, juist vanwege die soms 
subtiele interpretatieverschillen; een verschijnsel dat Freud zelf ooit treffend 
geduid had als het ‘narcisme van de kleine verschillen’. Maar toch, ondanks 
die interne verdeeldheid, slaagt de psychoanalyse erin het culturele veld te 
domineren na de oorlog. De vertegenwoordigers maken nu deel uit van het 
‘establishment’. 
Lang blijft de psychoanalyse sterk aanwezig binnen de psychiatrie. 
In de jaren ’50 behelst een opleiding in de psychiatrie standaard een 
leeranalyse, ook als je er niet gelooft. De Utrechtse psychiater H.C. Rümke 
moet zijn leerling J.H. van den Berg hebben aangeraden zo’n leeranalyse 
dan maar in godsnaam te volgen – ‘maar niet te lang’, zei hij, ‘anders kom je 
er uit als een gelobotomiseerde hond’.17 
De kentering ontstaat in de jaren ’60. Kritiek begint de vorm aan te 
nemen van gecoördineerde aanvallen, met name wanneer het werk van Karl 
                                                     
14 Kraus geciteerd in Gay, Freud, 449. 
15 Zie: J. Bos, Evart van Dieren: een kroniek van het falen (Amsterdam 2008). 
16 F. Alexander, S. Eisenstein en M. Grotjahn, Psychoanalytic Pioneers (New Brunswick 
1995) geeft een overzicht van vroege volgelingen van Freud. Ook interessant is: J. 
Brunner, Freud and the Politics of Psychoanalysis (New Brunswick 2001). Zie verder: P. 
Roazen, Freud and his followers (New York 1974). 
17 Persoonlijke mededeling van J.H. van den Berg aan de auteur. 




Popper brede erkenning vindt. In Conjectures and Refutations (uit 1963), gaat 
hij in op de gedachte dat vooruitgang in de wetenschap bereikt wordt via 
het verwerpen van theorieën, niet het bevestigen ervan. Echte wetenschap 
levert falsifieerbare hypothesen, hypothesen die verworpen kunnen worden. 
De psychoanalyse doet dat nu juist niet, zij zoekt naar confirmatie, en 
hoewel Popper niet uitsluit dat sommige inzichten van Freud ooit wel 
wetenschappelijk zullen worden, zijn zij dat voorlopig niet – zij zijn 
‘protowetenschappelijk’.18 
De kritiek van Popper op Freud wordt snel aanvaard, maar 
tegelijkertijd ontstaat er ook een hernieuwde interesse in de psychoanalyse 
in deze tijd, doordat ironisch genoeg de anti-establishmentbeweging de 
psychoanalyse ontdekt als manier om het ‘gemene gezicht van het 
kapitalisme’ te ontmaskeren. Voor linkse psychiaters, feministische auteurs 
en andere kritische figuren als Deleuze en Guattari, Habermas en Marcuse, 
Irigaray en Kristeva (in Nederland Jan Foudraine) fungeert de 
psychoanalyse als hefboom om het gesloten front open te breken en 
toegang tot de instituten te verkrijgen. Zij gebruiken het Freudiaanse 
gedachtegoed vooral als middel om maatschappijkritiek te kunnen leveren, 
en de verborgen machtswerkingen bloot te kunnen leggen. Hun houding 
tegenover de psychoanalyse is overigens dubbelzinnig, want ze leveren 
evengoed ook kritiek op de patriarchale, conservatieve en ‘biologistische 
tendensen’ in het werk van Freud (zijn neiging om veel belang te hechten 
aan de biologie). 
Zo wordt de psychoanalyse zelf ook opengebroken, en niet alleen 
inhoudelijk, maar ook institutioneel. Een lange reeks juridische gevechten 
over toegang tot de trainingsinstituten zorgt er voor dat voortaan ook 
‘leken’, d.w.z. niet-medici (zoals klinisch psychologen), de opleiding tot 
psychoanalyticus mogen volgen. Orthodoxe analytici zijn er fel tegen gekant, 
maar de uitkomst van de juridische gevechten valt in het voordeel van de 
klinisch psychologen uit. Zij worden in de jaren ’80 bij rechterlijk decreet 
toegelaten tot de opleiding. Het gevolg is dat de status van de psychoanalyse 
snel devalueert. 
Verder is het zo dat in dezelfde periode een nieuwe generatie 
psychofarmaca op de markt komt die veel effectiever blijkt dan de vorige, 
dat de langdurige (en dus dure) bankanalyses het beginnen af te leggen tegen 
cognitieve gedragstherapie en andere kortdurende vormen van therapie, en 
                                                     





dat de empirische ondersteuning voor de effectiviteit ervan afbrokkelt.19 De 
klassieke psychoanalyse als therapeutische praktijk begint daarna aan een 
aftocht. In Nederland wordt deze vorm van therapie sinds enkele jaren zelfs 
niet meer vergoed, zodat het hier werkelijk enkel nog voor de ‘liefhebber’ is 
weggelegd. 
Dan merk ik nog op dat vanaf de jaren ’80 een tsunami aan 
kritieken op de markt verschijnt, waarin hardhandig met de psychoanalyse 
wordt afgerekend. Ik noem enkele voorbeelden. Het ironische werkje Decline 
and fall of the Freudian Empire (uit 1985) van psycholoog Hans Eysenck 
schetst een ontluisterend beeld van hoe de psychoanalyse van zichzelf een 
cultus heeft gemaakt en iedere vorm van kritiek afwijst. Voor de op zijn 
zelfanalyse gebaseerde theorieën is geen enkel bewijs, schrijft Eysenck: 
‘Freud was demonstrably wrong in so many different contexts that it is 
difficult to see why we should, without any proof, believe all these alleged 
‘insights’’.20 De minstens even vernietigende analyse van de filosoof Adolf 
Grünbaum (The Foundations of Psychoanalysis: A Philosophical Critique uit 1984) 
ondergraaft de wetenschappelijke fundering waarop de psychoanalyse is 
gebouwd verder, en wijst op een principiële cirkelredenering in Freuds 
gedachtegoed. 21  Maar niet alleen de theorie wordt aangevallen, ook de 
meester zelf. In een reeks van biografische studies wordt alle moeite gedaan 
om het beeld van Freud-als-genie af te breken en te vervangen door een 
beeld waarin Freud verschijnt als onaangename, manipulatieve en zelfs 
frauduleuze figuur (in Nederland is het Han Israëls die zich hiermee heeft 
beziggehouden).22 
Voor ‘de psychoanalyse’ als opgevat in die vier verschillende 
definities hierboven besproken, kan dus een opkomst-en-
ondergangsgeschiedenis worden geschetst, met daarbinnen verschillende 
fasen. Een aantrekkelijke (hoewel ook simplistische) grafische voorstelling 
van die verschillende fasen verkrijgt men wanneer men met behulp van 
Ngoogle boekpublicaties onderzoekt op termen als ‘Freud’, ‘psychoanalyse’ 
en ‘onbewuste’. Het resultaat treft de lezer aan in figuur 1, waarin een aantal 
pieken voorkomen. Als we afzien van de valse piek uit 1828 (ruim dertig 
                                                     
19 Vgl E. Shorter, A History of Psychiatry (New York 1997). 
20 H. Eysenck, Decline and Fall of the Freudian Empire (Londen 1985) 197. 
21 A. Grünbaum, The Foundations of Psychoanalysis: A Philosophical Critique (New York 
1984). 
22 H. Israëls, Het geval Freud I (Amsterdam 1993); H. Israëls, De Weense kwakzalver 
(Amsterdam 1999). 




jaar voor de geboorte van Freud), dan valt een piek op aan het eind van de 
jaren ’50, een aan het eind van de jaren ’70, en een aan het eind van de 
jaren ’90. De pieken corresponderen ruwweg met verschillende fasen in de 
receptie van de psychoanalyse, hierboven al kort aangeduid, namelijk: het 
naoorlogse succes, de roerige tijd van protest en ontmaskering door de anti-
establishment beweging, en het begin van de ondergang. Wat noch uit deze 
figuur, noch uit de beschrijving hierboven zo duidelijk blijkt, is een 
verklaring voor de uiteindelijke ondergang van de psychoanalyse. Lag het 
aan de opkomst van psychofarmaca, de kritiek, het onvermogen daarmee 
om te gaan of aan iets anders? Hierop zal ik hieronder verder in gaan. 
 
 




Waaraan ging de psychoanalyse ten onder? 
 
Ik bespreek drie opvattingen over waaraan de psychoanalyse ten onder zou 
zijn gegaan en kom dan tot een kleine these. 
De eerste (en meest gehoorde) verklaring is dat de psychoanalyse 
als wetenschappelijk paradigma (in de Kuhnse zin van het woord) 
eenvoudig was uitgeput. Ze genereerde geen nieuwe ideeën meer, herhaalde 
enkel nog maar wat Freud had gezegd, kon geen weerwoord op kritiek 
leveren, en raakte daarom haar aantrekkingskracht kwijt 23  In de 
academische psychologie is vooral het laatste verwijt maatgevend geworden: 
                                                     





de onwil of het onvermogen toetsbare hypothesen op te stellen deed haar 
de das om. 
Een variant binnen deze verklaring is dat naarmate verschillende 
vakgebieden binnen de sociale wetenschappen zich als eigen disciplines 
hebben verzelfstandigd (zoals voor de psychologie duidelijk het geval is), 
het steeds duidelijker werd dat de psychoanalyse buiten de boot moest 
vallen. De verklaringen van Freud sum suis voor de werking van de geest 
hielden geen pas met de ontwikkelingen in bijvoorbeeld de neurocognitieve 
psychologie. Niet alleen dat verdringing, overdracht en oedipale fixaties niet 
passen in een fMRi scan, maar ook de gedachte dat er een overkoepelende, 
samenhangende theorie voor dat soort fenomenen moet worden gevonden, 
die op psychologisch, sociologisch, pedagogisch, antropologisch en 
biologisch gebied hout moet snijden wreekt zich. Wat ooit aantrekkelijk was, 
keert zich nu tegen de psychoanalyse: een allesomvattend paradigma, dat 
claims legt op een reeks van terreinen, wordt onaantrekkelijk voor ieder van 
die terreinen juist omdat daarin zulke heterogene ontwikkelingen 
plaatsvinden, onafhankelijk van elkaar.   
Een derde verklaring is dat de psychoanalyse als interpretatieve 
wetenschap geen aansluiting kon vinden bij de benadering die na de Tweede 
Wereldoorlog dominant is geworden. Daarvoor waren de sociale 
wetenschappen sterk geworteld in een geesteswetenschappelijke traditie, 
maar na de oorlog werd een omslag bereikt, en zou de empiristische school 
haar opgang maken. De psychiatrie, maar ook de psychologie, heeft zich na 
1945 ontdaan van speculatieve en theorie-geladen diagnostiek. Evidence based 
medicine heeft de psychoanalyse overbodig gemaakt. 
Een probleem met dit soort internalistische verklaringen is dat ze 
de psychoanalyse bijna uitsluitend ziet als een wetenschappelijke discipline, 
en niet kijkt naar de andere dimensies ervan. De psychoanalyse is, zoals we 
hebben gezien, meer dan alleen maar een theorie, het is een praktijk die ons 
denken op meerdere terreinen sterk heeft beïnvloed. Sterker, de hele 
twintigste eeuw is doortrokken van ‘freudianisme’ (om een term van Assoun 
te gebruiken).24 Jerome Bruner zegt zelfs expliciet dat de kracht van de 
psychoanalyse vooral ligt in de manier waarop ‘het tragische, het 
dramatische en het wetenschappelijke samengaan in een visie op de mens’. 
                                                     
24 P. L. Assoun, Het freudisme (Amsterdam 1995). 




In Freuds verbeelding (‘imagery’ in het Engels) is de mens een onaf product 
van de natuur, en permanent in gevecht met zichzelf.25 
Op dezelfde wijze is de teloorgang van de psychoanalytische 
therapeutische praktijk ook geen voldoende verklaring voor de ondergang 
van de psychoanalyse als paradigma. Het niet meer in therapie gaan wordt 
niet verklaard door te wijzen naar de hoge kosten die ermee gemoeid gaan, 
de gebrekkige evidentie voor de effectiviteit van de behandeling of het 
verlies aan exclusiviteit, noch vormt dat voldoende verklaring voor waarom 
men de psychoanalyse de rug heeft toegekeerd. 
Men mag niet vergeten dat psychoanalytici zich vanaf het begin 
verzet hebben tegen inlijving in de academische gemeenschap, en van meet 
af aan buitenstaanders zijn gebleven; ze hebben zich nooit wat aangetrokken 
van kritiek. Integendeel, ze zagen daarin vaak juist een bevestiging van hun 
gelijk. Kritiek is weerstand, en weerstand bevestigt hun gelijk.  
De Freud-wars leverden niet alleen boeiende lectuur op, zoals Janet 
Malcolm, een journaliste van The New Yorker, heeft laten zien, ze vormden 
in zekere zin de raison d’etre van de psychoanalyse, die, zoals Freud al vroeg 
benadrukte, geboren is in weerstand. In the Freud Archives van Malcolm laat 
zien dat de psychoanalyse in de jaren ’80, toen ze al hevig onder vuur lag, 
alles behalve ‘voorbij’ was, maar juist nog in staat was enorm veel reuring op 
te wekken.26 Wanneer een decennium later het doek dan toch valt, is dat 
dan een na-ijlend effect van die discussies? Maar als dat zo is, waarom 
hadden eerdere discussies dan geen enkel effect op de psychoanalyse? 
Men zou in navolging van Latour kunnen zeggen dat het falen van 
de psychoanalyse te wijten is aan ‘ineenstortende netwerken’, of, in wat 
minder theatrale termen geformuleerd, aan het verlies aan exclusiviteit en 
autoriteit, een veranderende patiënteninstroom als gevolg van een 
democratisering van de analyse, enzovoorts.  
Als we van deze verklaringen uitgaan, lijkt het accent weer een 
beetje teveel te liggen bij ‘de beweging’ en ‘de praktijk’, en is er te weinig 
oog voor de andere twee dimensies (‘theorie’ en ‘cultuur’). Het gevaar van 
‘vulgair relativisme’ dreigt: disciplinevorming, teruggebracht tot een spelletje 
mens-erger-je-niet, wordt opgevoerd als ultieme verklaring voor de opkomst 
en ondergang van ‘een groots idee’, en dat lijkt ook niet toereikend. 
                                                     
25 J. Bruner, ‘Freud and the Image of man’ in: B. Nelson ed., Freud and the twentieth 
century (Londen 1958).  





Tot slot de gedachte dat de psychoanalyse viel toen duidelijk werd 
dat ze geen raakvlak meer had met de ‘postmoderne mens.’ Wat is de 
postmoderne mens? Dat is de op drift geraakte mens, die zich over 
continenten beweegt (al dan niet virtueel), vloeiende identiteiten aanneemt 
en niet is wie hij moet zijn. De postmoderne mens heeft er een hekel aan 
gewezen te worden op wie hij is: hij is een self-made mens, hij duldt geen 
autoriteiten, hij gelooft nergens meer in, en er is ook niets meer dat hem 
verbaast. 
Heeft de psychoanalyse nog wel wat te bieden aan de postmoderne 
mens? ‘Whither Oedipus?’ – waarheen Oedipus – vraagt Žižek in het derde 
deel van The Ticklish Subject zich af.27 De psychoanalyse gaat niet over hoe 
we in de loop van het moderniseringsproces het contact met ons ‘oer-ik’ 
zijn kwijtgeraakt (de versie van Jung), noch is het een reflexieve theorie over 
of we kunnen doordringen tot onze diepste geheimen, zegt Žižek. De 
psychoanalyse gaat over de ‘unexpected consequences of the disintegration 
of traditional structures that regulate libidinal life’. En hier, zegt hij, lijkt het 
dat het onbehagen van het subject met de maatschappij onverminderd 
actueel is gebleven, ook nu we in een ‘risico-maatschappij’ leven, waarin 
nieuwe, veranderende identiteiten voorop staan en de enige ideologie die is 
overgebleven bestaat uit het verwerpen van iedere ideologie.28 
Zelf ben ik daar niet helemaal van overtuigd. Ik heb een poosje 
geleden een boekje gelezen van een analyticus die beschreef hoe het er 
tegenwoordig aan toegaat in de praktijk. De cliënt ligt op de bank en zwijgt, 
de therapeut zit erachter en zwijgt eveneens. Ze moet dat kwellende, 
dwingende zwijgen van de ander verdragen, maanden, soms jaren achtereen. 
Als de cliënt eens spreekt is dat met een woedende, beschuldigende 
ondertoon. ‘Een scheut van kwaadheid schiet door me heen. Dat heb ik je 
nu al honderd keer uitgelegd’.29 In de worsteling van de moderne mens met 
de maatschappij zie ik eerder ongeduld dan onbehagen. 
Maar ook als Žižek gelijk heeft, en de met zichzelf strijdende mens 
zoals Bruner die heeft geschetst niet eenvoudigweg heeft opgehouden te 
bestaan, maar nog altijd onderworpen is aan vervreemdende krachten, dan 
nog kun je je afvragen of de analyse wel het verlangde middel is om aan die 
onzekerheid een einde te maken. 
                                                     
27 S. Žižek, The Ticklish Subject. The Absent Centre of Political Ontology (Londen 1999) 
375. 
28 Žižek, The Ticklish Subject, 413-14. 
29 F. Schalkwijk, Het diepst van je gevoel (Amsterdam 1999). 





De psychoanalyse als zelfmarginaliserende vertoogpraktijk 
 
Nog eens: wat verklaart de ondergang van de psychoanalyse? Moeten we 
alle verklaringen die ik heb genoemd maar gewoon bij elkaar optellen? 
Misschien wel, maar ik aarzel. Uit het voorgaande is, hoop ik, duidelijk 
geworden dat ik betwijfel of we daarmee kunnen begrijpen waarom we ons 
ooit met zoveel graagte hebben overgegeven aan ons onbewuste terwijl we 
nu woedend liggen te zwijgen op de bank, met achter ons een eveneens 
woedende en zwijgende therapeut. Ongetwijfeld dragen de genoemde 
factoren bij aan het verval van de psychoanalyse, maar er blijft iets knagen. 
Wat dat is zal ik hieronder proberen uiteen te zetten. 
 De these die ik zal voorleggen gaat uit van de psychoanalyse als een 
vertoogpraktijk die zich ontwikkelt in relatie tot de haar omringende 
omgeving en wel langs alle vier de eerder genoemde dimensies: theorie, 
therapie, beweging en cultuur. Met ‘vertoogpraktijk’ doel ik ten eerste op 
een geheel van teksten. Dit zijn teksten die door analytici, maar ook andere 
betrokkenen worden geproduceerd, zowel binnen als buiten de 
psychoanalytische praktijk (kortom alles wat in therapie wordt gezegd, en 
alles wat daarover, en over de psychoanalyse in het algemeen, wordt 
geschreven). Ten tweede de sociale context waarbinnen dat gebeurt. Dit 
omvat de structurele kaders en institutionele relaties en 
machtsverhoudingen tussen betrokkenen. Ten derde ook de manieren van 
spreken daarover, dus de retorische en discursieve aspecten binnen de 
psychoanalyse. 
 Neem je die drie lagen bijeen dan ontstaat, om het met een 
Wittgensteinse term te zeggen, een ‘taalspel’, een systeem om je uit te 
drukken in taal. Binnen dat systeem kunnen (en moeten) sommige mensen 
sommige dingen zeggen en sommige andere mensen sommige andere 
dingen niet. De therapeut geeft een duiding, de cliënt spreekt over zijn 
angsten, de krantenlezer vraagt zich af waarom seks een rol speelt, de 
leeranalyticus benoemt onderdrukte homoseksualiteit. En: de analyticus moet 
luisteren, de analysant moet spreken.  
Tussen de verschillende consumenten en producenten van vertoog 
ontstaat na verloop van tijd een zekere ‘gewoonte’ of routine van manieren 





grenzen of limieten van het vertoog. Vanuit die gewoonten neem je deel aan 
een vertoogpraktijk.30 
 Wat zijn nu de drijvende gewoonten binnen de psychoanalytische 
vertoogpraktijk? De belangrijkste waarmee Freud zijn onderneming aan het 
begin van de twintigste eeuw van de grond tilde heb ik aan het begin van 
mijn stuk genoemd, zonder er met zo veel woorden op in te gaan. Ik doe 
dat nu wel: zelfmarginalisatie. Freud plaatste zichzelf en zijn wetenschap van 
het onbewuste buiten het psychiatrische en academische discours. Hij 
richtte doelbewust een eigen wereld in, met eigen regels en eigen logica.31 
De beweging die daaruit ontstond imiteerde de echte wereld met haar 
tijdschriften, wetenschappelijke congressen, instituten, toegangsregels, 
rituelen. Het resultaat was echter ‘echt’. Patiënten betaalden met echt geld, 
hun aandoeningen waren ook echt, de artsen waren echt en de therapie was 
echt. De psychoanalyse was een echte wereld geworden: een discipline, 
maar dan een die buiten de academische wereld stond hoewel ze er wel 
raakvlakken mee had én er invloed op uitoefende. Sterker: op den duur 
dreigde ze zelfs de echte wereld over te nemen. 
Nu was er iets paradoxaals, iets ontwrichtends, aan die uitdijende 
anti-wereld. Aan de ene kant was de wereld van Freud een oerdegelijk, om 
niet te zeggen kleinburgerlijk milieu van serieuze artsen en serieuze 
patiënten en serieuze critici, die niet twijfelden aan de echtheid van de 
psychoanalyse, maar anderzijds was er tegelijk iets revolutionairs aan, iets 
wat volkomen contra-intuïtief was en toch aansprak. 
Die mix van serieuze wetenschappelijkheid en revolutionaire 
omkering bleek een krachtig en aansprekend uitgangspunt. De 
psychoanalyse zou dus worden erkend als een buitengewone discipline, met 
een eigen vertoogpraktijk en een daarbij horend buitengewoon recht van 
spreken, maar alleen onder de voorwaarde dat zij ‘buiten de orde’ zou 
blijven. Daar hield ze zich keurig aan. Zelfs toen de psychoanalyse een 
dominante stroming was geworden binnen de psychiatrie, stond ze nog 
steeds buiten de orde. Dat is nooit veranderd. 
Wat wel is veranderd is het revolutionaire potentieel. De talking cure 
werd, zoals we zagen, een zwijgende kuur. In feite werd daarmee de 
therapeut de vijand en het onbewuste niet een tragisch maar een hinderlijk 
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31 Zie J. Bos en L. Groenendijk, The Self-marginalization of Wilhelm Stekel (New York 
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gegeven uit het verleden – hoe durf je daarover te beginnen! De uitdaging 
verdween – wat overbleef was ergernis, wrevel. 
De vraag waardoor de psychoanalyse aan het eind van de twintigste 
eeuw zou falen moet dus worden geherformuleerd: waardoor is de 
psychoanalyse haar vermogen kwijtgeraakt om vragen te stellen die zowel 
dringend als onontkoombaar zijn? Ik denk dat dat niet alleen met de inhoud 
te maken heeft. De theorie paste zich (in enige mate) aan de veranderende 
omstandigheden aan en de klinische praktijk werd gedemocratiseerd. Noch 
heeft het enkel te maken met het maatschappelijke appeal – die was nog tot 
in de jaren ’80 behoorlijk groot. 
Het heeft volgens mij ook te maken met het psychoanalytische 
discours zelf, meer preciezer: met de buitenstaanderspositie die door de 
psychoanalyse was ingenomen. Daaraan ontleende zij van meet af aan het 
recht permanent kritiek uit te oefenen op ‘gezag en waarheid’, maar dat 
recht is zij kwijtgeraakt. Niet omdat de postmoderne mens bescheiden is 
geworden. Integendeel, het is eerder omgekeerd. De moderne mens is 
onbescheiden geworden, en er nog trots op ook. Hij heeft zijn angsten niet 
afgeschud, maar omarmd. Hij laat zich niet leiden door de ratio, maar heeft 
de ratio lachend de rug toegekeerd. 
En de psychoanalyse? Haar lot was het dat zij heeft bijgedragen aan 
de wereld waarin wij leven en zichzelf daarmee overbodig heeft gemaakt. 
Een eeuw lang ontmaskeringspolitiek heeft ertoe geleid dat wij van lieverlee 
van onze onderdrukte neigingen en verlangens zijn gaan houden. Wij zijn 
onze eigen buitenstaanders geworden, niets schrikt ons nog terug. ‘The 
marginal is everywhere’, zei De Certeau.32 Iedereen is zijn eigen analyticus: 
hyperkritisch op alles en iedereen, argwanend tegenover de ander en niet in 
staat ook maar de geringste kritiek in ontvangst te nemen. Ja, als de 
psychoanalyse iets heeft gebaard dan is het niet een narcistische krenking, 





Ook als ik met die laatste opmerking een beetje overdrijf, begrijpt de lezer 
nog steeds waar ik heen wil. Ieder tijdperk krijgt de sociale wetenschapper 
die het verdient. Dat de psychoanalyse werd opgegeven wil niet zeggen dat 
ze niet succesvol is geweest of een functie heeft vervuld. Omgekeerd: dat er 
                                                     





binnen de sociale wetenschappen thans een positivistische wind waait wil 
ook niet zeggen dat dat vooruitgang betekent (men leest Ted Porter om tot 
dat inzicht te komen).33 In die ontwikkeling zit misschien wel winst, maar 
ontegenzeggelijk ook verlies – de geschiedenis van de psychoanalyse laat 
ons dat zien. En zo nemen we afscheid van Freud zonder precies te weten 
waarom. 
                                                     
33  T. Porter, Trust in Numbers. The Pursuit of Objectivity in Science and Public Life 
(Princeton 1995). 
